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RESUMEN
El interés que anima este ensayo es el de situar un lugar de acción en la representa-
ción de las identidades globales en la cultura visual desde la perspectiva de los estudios
de género. Un lugar que abra una posibilidad interpretativa sobre las estrategias narrati-
vas de los argumentos de no-ficción en las prácticas fílmicas y videográficas feministas,
que sitúe una reflexión, que proponga caminos abiertos, salidas relacionales a una
definición cerrada en torno a las narrativas de género sociales, históricas y políticas.
Palabras claves: narrativas de género, cultura visual, teoría queer, documental film and
video, performatividad y globalización.
ABSTRACT
The motivation that drives this essay is to situate a place of action in the representa-
tion of global indentities in visual culture over gender studies. A place that will open up
an interpretive possibility about the feminist narrative strategies of non-fiction
storylines in film and video practices, that will situate a reflection and propose open
paths, ways out related to a closed definition of gender as social, historical and political
narrative.
Key words: gender narratives, visual culture, queer theory, film documental y video,
performativity and globalization.
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¿Qué sucede cuando en un viaje intentamos recoger lo que experimentamos
en las carreteras y observamos en sus márgenes? ¿Es posible sacar una imagen de
conjunto? [...]Algunas fotografías fijas intercaladas en la película se han sacado a
través del parabrisas del coche en marcha.[...] El automóvil se convierte en
extensión de la cámara y esto se ve en la falta de nitidez de las imágenes [...]. Hay
que fotografiar [...] situaciones que desfilan a toda velocidad –precisas observacio-
nes de la vida cotidiana borrosa en su fugaz desfile–.
Ulrike Ottinger, Pasaje sureste. Un viaje a nuevas zonas en blanco del mapa
de Europa, 2002.
A modo de introducción
Al iniciar este ensayo, una de las genealogías de las que parto es la relación
entre la cultura visual y su construcción desde la teoría crítica feminista, eviden-
ciando las nociones de cultura, narración y género. Con ello, tendremos que
referirnos a un hecho sin precedentes, la implosión en los años 90 del discurso
crítico feminista en el «corpus» narrativo de la cultura visual, su articulación a
través modos de producción desde la práctica artística y la crítica de la represen-
tación hacia los mass media. Al mismo tiempo, que se plantea la re-escritura y
puesta o sistemas de representación dominantes sobre el género, la clase, la raza,
y la diferencia. Hacia 1979 Laura Mulvey en su ensayo Feminism, film and the
Avant-Garde arguyó que la teoría y la práctica dentro de la cultura feminista tuvo
dos momentos sucesivos. En un primer momento, las realizadoras se movieron
por impulsos políticos y sociales, es decir, las directoras narraban las inquietudes
en el ámbito social y político del movimiento feminista. Un período caracterizado
por la mezcla de autoconciencia y de propaganda. Y en un segundo momento,
predominó la fascinación por el «hacer cinematográfico»; esto es, «hacia el uso y
el interés por los principios estéticos con una referencia clara a la vanguardia»
(Mulvey, 1979: 7)2. Los años 70 representaron  la irrupción de un gran número de
documentales que intentaba privilegiar y representar las voces y las miradas de
las minorías étnicas residentes en países de lengua anglosajona Estados Unidos y
Gran Bretaña principalmente, y Canadá. Estos documentales, rodados por
directores pertenecientes generalmente a la propia comunidad racial, tenían
como objetivo «redefinir» la visión estereotipada de estos grupos culturales y
raciales en el cine «oficial». Esta década propicia la aparición de una nueva estéti-
ca cultural híbrida dentro del paisaje de las prácticas del vídeo y de las cinemato-
2 Véase también: Jay Ruby: «The Image Mirrored: Reflexivity and the Documentary Film». En: Alan
Rosenthal (ed.) New Challenges for Documentary. Berkeley: University of California Press, 1988, pp.
64-77. 
3 Véase también: Villaplana, Virginia: «Imagen, tecnología y cultura: el tiempo narrado». En Trompe
la Mémoire. Historia y Visualidad. La Coruña: Fundación Seoane, Servicio de publicaciones, 2003.
pp.156-179.
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gráficas, en estos años  surgieron «diferentes movimientos sociales, que tuvieron
una estrecha conexión, primero con el cine feminista de esa misma década y,
segundo, con el New Queer Cinema, el cine de orientación sexual de los noventa,
que trató de modo preferente las cuestiones de identidad y autoexpresión»
(Guardiola: 1995). Es interesante realizar esta puntualización, pues la teoría y
crítica fílmica feminista como metodología interdisciplinar en el estudio de la
narración como «corpus», se estructura como un nuevo y prolífico ámbito de
trabajo y metodología de análisis3.
Identidades versus el proyecto feminista queer
El proyecto feminista queer, durante la década de los años 90, se fundaría a
partir del cuestionamiento de las identidades sociales como construcciones
nómadas, en términos de Rosi Braidotti4, y performativas, en términos de
Judith Butler, manifestando diferentes vías de pensamiento y representación.
Sin embargo, la reflexión sobre las distintas políticas de la representación, que
han desarrollado los estudios de género y los estudios culturales, tiene su
origen  en las reflexiones previas que plantearon los estudios sobre la cultura y
la representación mediática, un discurso crítico que nos ayuda a situar en
sintonía y no dejar al margen las condiciones sociopolíticas a las que se enfren-
tan las narraciones, los procesos de producción del conocimiento, los relatos y
testimonios de la globalización.
Las narraciones vídeo y cinematográficas que presento en este texto  inciden
en la idea de la construcción de las identidades, más exactamente en  la redefi-
nición de las categorías y los sujetos que rigen el intercambio cultural en las
sociedades postindustriales. Se trata de documentos audiovisuales, ficciones y
documentales que cuestionan los roles o las categorías de clase, raza y sexo
trazando una trama sobre los procesos sociales: genéricos, antiglobalizadores,
migratorios, desjerarquizando de esta forma posiciones de poder a través de la
mirada y las representaciones narrativas que construyen hoy la idea de sujetos
y cultura mediática como nómadas y performativos.
4 Braidotti, Rosi: Sujetos Nómadas. Barcelona: Paidós, 2000, En Sujetos Nómadas, Rosi Braidotti, uno
de los nombres centrales del actual feminismo europeo, despliega un nuevo estilo de pensamiento
filosófico donde lo conceptual, lo cultural y lo político aparecen estrechamente ligados. Alejado de
toda idealización romántica, de la táctica evasiva que puede implicar ser «un ciudadano del
mundo» o del relativismo de ciertas posiciones posmodernas, el sujeto nómada es una conciencia
crítica y una posición epistemológica en movimiento con la que es posible ir más allá de los
mandatos conceptuales dualistas. Como ficción política, el sujeto nómada atraviesa categorías y
niveles de experiencia, deambula entre lenguajes pero acepta con responsabilidad las contingen-
cias de sus recorridos, es decir, está anclado en una posición histórica. A la vez que es sensible a la
dimensión estética de la vida asume la identidad múltiple del deseo y persigue, en vertiginosa
progresión, nuevas figuraciones subjetivas. De esta manera, afirma Braidotti, la noción de sujeto
nómada traza un itinerario (intelectual, pero también existencial) en el que se desdibujan las
fronteras sin quemar los puentes.
IDENTIDADES FEMINISTAS, CULTURA VISUAL Y NARRATIVAS 75
ASPARKÍA, 19; 2008, 73-88
Las distintas estrategias políticas de la representación fueron teorizadas
desde diferentes perspectivas. Hacia 1973, Claire Johnston en su ensayo Notes
on Women’s cinema, planteaba la necesidad  de realizar un cine que implicara en
sus contenidos una estética feminista como modo de crear un «contra-cine», lo
cual supone en palabras de esta autora una «estrategia revolucionaria» que deje
al descubierto cómo el cine responde a una producción ideológica. Por eso un
contra-cine feminista, en palabras de Claire Johnston, debería golpear las
conciencias del público. La «estrategia revolucionaria» de un «contra-cine»
(Johnston,1973: 4) de mujeres debía descubrir y desenmascarar la ideología
sexista que ha permitido perpetuar la representación de la mujer y lo femenino
como categorías negativas dentro del sistema sexo-género. Las teorías de
Teresa de Lauretis pusieron el acento sobre la noción de «des-estética feminis-
ta» con el que definir la práctica cinematográfica feminista, a esto añadiríamos
las prácticas que  desde los media enmarcadas en la cultura visual que en una
amplia cartografía problematizan la misma noción de historia, tal y como
Marita Sturken (1990)5 planteaba en los inicios de la década de los 90. La puesta
en escena política de la mirada fue desenmascarada por Laura Mulvey, al
considerar la noción de un cine alternativo que debería proporcionar «la destruc-
ción del placer como arma radical tanto en un sentido político como estético»
(Mulvey, 1975: 4). Si bien durante los años setenta y parte de los años ochenta
la vigencia de esta estrategia y posicionamiento político se planteó como efecti-
va, no es menos cierto que en la práctica se han realizado diversas revisiones
desde el ámbito de la representación en relación con el placer de mirar. En este
sentido, se puede decir que los análisis de los textos fílmicos realizados desde
la «perspectiva feminista» no sólo se interrogan sobre el modo en que la institu-
ción cinematográfica perpetúa un modelo de representación del sistema sexo-
género y de la mujer enmarcada dentro de los parámetros de la ideología
patriarcal, sino que, además, proponen la construcción de un nuevo marco de
visión tanto en el ámbito de la praxis cinematográfica (crear un «contra-cine»,
una «des-estética feminista»), como en el ámbito teórico (articular «otros»
sentidos a la lectura de los textos tanto teóricos como fílmicos). Precisamente,
tal y como apuntaba Teresa de Lauretis6 hacia 1985 al considerar que el cine
realizado desde una óptica feminista debe encontrar un nuevo lenguaje del
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5 Para las distintas ampliaciones de esta cartografía véase: Sturken, Marita: «La elaboración de una
historia, paradojas en la evolución del vídeo». El Paseante nº 12, Madrid: Ediciones Siruela, 1989.
pp. 67-78. Versión revisada del artículo publicado en Bellour, R, y Duguet, A.: «Les grandes
ésperances et la construction d´une historie». En: Vidéo, Communications nº 48, Paris: (ed.) Seuil,
1988. Publicado posteriormente en:  Hall, D., Sally J.F.: Illuminating Video. An essential guide to
Video Art, Ed. Aperture/BAVC, 1990.
6 de Lauretis, Teresa: «Aesthetics and feminist theory: rethinking  women’s cinema». En Wide Angle,
vol. 6, nº 3, January 1985, págs. 154-175. Véase también de esta misma autora: « Rethinking Women´s
Cinema», en Technologies of Gender, Bloomington e Indianápolis: Indiana University Press, 1987.
deseo, donde se construyan relatos marcados por la diferencia y la diversidad;
esto es, relatos múltiples y donde la experiencia esté marcada por la diferencia de
raza, clase social, edad, etc. Una «des-estética feminista» que consistiría en
representar a la mujer como un sujeto complejo y múltiple, no como una figura
onírica construida a través de los prismáticos voyeuristas del discurso patriarcal.
La producción del texto feminista queer en la cultura visual
El texto queer feminista en la cultura visual, a partir de la década de los 90
retomará algunas estrategias de representación adoptadas en la década de los
70 que se oponen a la clausura del texto. Esto produce una ruptura en el
espectador, se establece de este modo una relación diferente entre el lector y el
texto. Una relación que privilegia la «voz femenina», que crea formas de
representación de la cultura radicalmente antagonistas. Films como Thriller
(Sally Potter,1979), Lives of Performes (Yvonne Rainer, 1972)7, Daugther Rite
(Michelle Citron,1978), Jeanne Diezman. 23, Quai du Commerce,1080 Bruxelles
(Chantal Akerman, 1976) son ejemplos que enuncian esta estas posiciones.
Añado que las áreas del discurso cultural antagonista y la representación desde
los dispositivos cine y videográfico de la ficción en hibridación  a la no-ficción
supondrán una apertura en oposición a la noción de clausura y en consecuencia
a las  formas de interpelación de la mirada que rompen con el referente concep-
tual de la imagen documental, pues si bien tradicionalmente la palabra sugería
algo pleno y completo, hechos y conocimiento, explicaciones del mundo social
y de los mecanismos que lo motivaban, desde la Postmodernidad las narraciones
se articulan hacia estrategias de representación vinculadas a la Postverdad y en
este sentido aporto, la representación de la Postrealidad.
Estrategias de representación. Imágenes documento performativas.
La anterior propuesta fílmica citada, sin embargo, necesita de una contex-
tualización histórica, no puede ser presentaba  de forma aislada a la producción
de los  films documentales llevados a cabo por diferentes directoras en los años
setenta. Esta década fue testigo de la irrupción de un conjunto de nuevas
miradas e imaginarios fílmicos que buscaban no sólo contraatacar los estereoti-
pos, las imágenes configuradas por el cine dominante8, sino también tratar los
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7 De la amplia filmografía de Yvonne Rainer extraemos: 1967: Volley ball; 1968: Hand movie; 1969:
Rodhe Island Red, Trio film, Line; 1972: Lives of Performers; 1974: Film about a Woman Who...; 1976:
Kristina Talking Pictures, Journeys from Berlin/71; 1980: Journeys from Berlin; 1985: The Man Who
Envied Women; 1990: Privilege.
8 Mayne Judith: «Feminist film theory and criticism». En: Diane Carson, Linda Dittmar y Janice
R.Welsch (ed.): Multiples voices in feminist film criticism... op. cit., pág. 49. Mayne comenta que «el
movimiento de mujeres y la realización feminista parecían sugerir un punto clave en la agenda de
la crítica feminista: desmitificar las imágenes “negativas” de Hollywood y crear imágenes “positi-
vas” ofrecidas por las realizadoras feministas».
problemas estéticos, políticos y sociales que preocupaban al movimiento
feminista. Algunos estudiosos como Michael Renov piensan que la novedad de
esta forma personalizada de abordar la no-ficción consiste en que la subjetivi-
dad ya no se construye como algo vergonzoso es el filtro a través del cual lo
Real entra en el discurso, así como una especie de oscilación sobre la experien-
cia que guía la obra hacia su meta de convertirse en conocimiento encarnado.
Precisamente éste sería el núcleo teórico sobre el que descansa este ensayo, el
paso mediante la yuxtaposición de las nuevas subjetividades enunciativas de la
Postverdad planteada por Michael Renov a la Postrealidad. Un contexto enuncia-
tivo en el que las fronteras entre lo real y lo simbólico, entre la representación y
lo representado, entre el signo y el índice, entre lo Real y la producción de lo
Real se ponen en evidencia. Lo Real en la enunciación y su retorno implica una
de las concepciones que Hal Foster desarrolló en el ensayo El retorno de lo real.
En una socio-realidad entendida como un nuevo campo del arte, en el que lo
Real funciona como identidad, como comunidad, como «specificity site» y en el
que el papel protagonista lo asume el/la artista como etnógrafo/a. En este
sentido, Michael Renov sitúa el período post-verdad entre 1970-1995 para
exponer la performatividad del yo a través de las estrategias documentales, en
definitiva la aparición de New subjectivities en las enunciaciones documentales.
La Postrealidad define los tiempos actuales que nos ocupan y definen las coorde-
nadas políticas entre género y cultura.
Recientemente, la imagen documento ha venido a resignificar  el documen-
tal como una narrativa incompleta e incierta, una recopilación de impresiones,
de imágenes de mundos personales y de su construcción subjetiva. Es decir,
que la narrativa documental a partir de la década de los 90 ha supuesto una
revisión de la idea de cultura y género, desplazando la narrativa de la imagen
documental hacia modos de representación que resuelve lo Real, un concepto
problemático, en los modos de la  no-ficción.
Los estudios sobre la imagen documental no habían planteado esta vincula-
ción con la transformación de los códigos enunciativos, la transformación que
en la representación se estaba produciendo a partir del tratamiento de la
imagen documento. En consecuencia, el proceso  de introspección que habían
detectado en el documental (auto)reflexivo se iba a ver pronto superado por la
propia evolución del género. La insistencia en poner en primer término sus
propios procesos de construcción, y de construcción de sentido, pasó a ser
menos relevante que la inscripción de la subjetividad, tanto la del/la documen-
talista como la de su sujeto.
Entre las revisiones sobre el placer de mirar y la cultura desde las prácticas
de los años 90 en la práctica videográfica se encuentra la llevada  a cabo por la
teórica y realizadora Laura Kipnis (1999) en su texto Transgresiones de mujer. En
éste se manifiesta cómo el placer de mirar en el discurso dominante ha sido
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reapropiado desde estrategias narrativas vinculadas a la cultura popular: el
humor, la parodia, lo «camp» y la comicidad9. Sin embargo, aquello que el texto
de Laura Kipnis no logra preguntarse ni resolver es una de las cuestiones clave
que la teoría queer, vinculada a los estudios culturales y a las vertientes que el
discurso postcolonial interroga, se trataría de cuestionar: ¿cuál es el contexto de
producción del conocimiento en el que se generan estas prácticas mediáticas?
¿Qué sujetos políticos construye a través de  su propuesta?
Si atendemos a las prácticas documentales, los modelos: expositivo, observa-
cional, participativo y reflexivo, resulta que cuatro serán las estrategias enuncia-
tivas aportadas por Bill Nichols (1991), a partir de la década de los 90, por las
prácticas documentales. El modo reflexivo, en particular, parece una respuesta a
una queja que él mismo había expresado más de una década antes: pese a todo
el interés actual por deconstruir la narrativa, interrogar el ilusionismo y hacer
saltar los códigos fílmicos, ese interés se trasladará a un quinto modelo el
documental performativo. Detección a Distancia (Remote Sensing, 2001) un proyecto
documental de Úrsula Biemann, que se centra en la sexualización  del trabajo
trasnacional material, tecnológico y las geografías virtuales. Úrsula Biemann
traza las sendas y las razones de las mujeres que trabajan en la industria sexual a
lo largo de todo el mundo. Este documental analiza a modo de ensayo las
consecuencias de las bases americanas en el Sureste de Asia, así como también la
política de migración Europea. El documental toma una perspectiva amplia a
modo de documento, mostrando los  circuitos  transversales, donde las mujeres
han emergido como actrices de la economía sobre el cuerpo. Este ensayo
documental aporta la hipótesis de cómo se establecen relaciones entre las nuevas
tecnologías geográficas de control, la sexualización de los cuerpos y el desplaza-
miento de mujeres componiendo un ritmo de báscula económica global.
Revelando cómo las tecnologías de marginalización afectan a las mujeres en la
construcción de su sexualidad. Detección a Distancia disloca y resignifica el
feminismo de la diferencia dentro de la  representación cultural. Las nuevas
tecnologías geográficas de control,  la sexualización de los cuerpos y el desplaza-
miento de mujeres componen un ritmo crítico de báscula económica global.
Precisamente en el texto de Bill Nichols Blurred Boundaries (1994), publicado dos
años después  que Representing Reality (1996), ensayo en el que este autor estable-
ce los cuatro modos enunciativos que el documental a lo largo de su historia ha
desarrollado, se ve interpelado a añadir un nuevo modelo, conceptualizado
como documental performativo. La problemática de la enunciación al interno de
las narraciones situaría su definición de forma paralela al modo reflexivo tal
como fue concebido en su origen, mostrando un modo alternativo, un modo que
9 Véase también: Jones, Amelia: «El Postfeminismo: vuelta de la cultura a lo masculino», en 100 %,
Sevilla: Junta de Andalucía- Ministerio de Cultura, 1993. (Catálogo)
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no llama nuestra atención directamente sobre las cualidades formales o el
contexto político, sino que matiza estos aspectos acentuando la cualidad referen-
cial de la imagen documental. El término performative es de traducción proble-
mática. Nichols lo toma de la pragmática, la rama de la lingüística que estudia el
lenguaje no como sistema de signos sino fijándose cómo procede ese signo en el
uso del lenguaje en la comunicación. Nichols se remite a John Langshaw Austin
(1970), quien estableció la oposición entre enunciados performativos y constata-
tivos. Una expresión se denomina constatativa cuando sólo tiende a describir un
acontecimiento. Se denomina performativa si: 1) describe una determinada acción
de su locutor y si 2) su enunciación equivale al cumplimiento de esa acción. De
esta forma, el modo enunciativo del documental performativo subraya los
aspectos subjetivos de un discurso clásicamente «objetivo» o al menos
fundamentado en la representación verosímil de la realidad, para ofrecer un
amplio espacio y profundidad en  las dimensiones experienciales y afectivas de
la experiencia enunciativa. Con relación a este modo performativo señalo que
Bill Nichols lo define también como «alternativo», curiosamente siguiendo la
propuesta avanzada décadas atrás por Laura Mulvey.
La performatividad de la voz frente a las imágenes. Análisis textual de
Red sari, de Pratibha Parmar
En el texto Blurred Boundaries de Bill Nichols aparece citado Red sari (Sari
rojo, Pratibha Parmar, 1988) como el primer documental que aborda la transfor-
mación que supone el documental performativo. Sin embargo, Bill Nichols no
se detiene a preguntarse de qué forma actuaría el enunciado performativo en
esta narrativa documental ¿cuáles son sus estrategias y actuaciones en torno a
la representación? Detengámonos ahora para realizar este análisis desde la
enunciación de la voz en off en Red Sari.
Red sari retrata el conflicto racial y cultural en las grandes metrópolis
europeas. En el plano  cultural, Red sari supone una reflexión postcolonial del
asesinato de la joven Kalbinder Kaur Hayre en 1985. La violencia contra las
mujeres asiáticas en las ciudades europeas, se traslada de la esfera pública a la
vida privada. Para ello, la voz en off se construye como una enunciación
intersubjetiva de la denuncia del racismo. A diferencia de los planteamientos
sobre el sexo que se han difundido en torno a la teoría queer cabe añadir que la
concepción del texto feminista queer, en este caso planteada a través de Red Sari
problematiza la cuestión de la raza, el género y la clase mediante  la enuncia-
ción verbal adoptando un registro poético. Para ello, construye una voz en off
que actúa como eje del relato de la violencia, evidenciando que la representa-
ción de la violencia procede de una situación de conflicto tanto de género como
social y en este caso también racial. En este sentido, es necesario aportar las
palabras que circulan en la voz en off de Red Sari:
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Voz off narradora:
Es 7 de noviembre de 1985. Tres chicas pakistaníes salen del colegio y se
quedan charlando en la puerta. Un camión que circula por el otro lado de la calle
repentina y deliberadamente gira hacia ellas. En el camión van tres hombres
blancos. Las insultan: «negras de mierda». Vientos invisibles transportan
palabras de odio. Indignada por el insulto Kalbinder contestó. Por su dignidad y
su orgullo contestó. Por su propio respeto contestó. Por sufrir una agresión en
público contestó. Sí! Contestó. Por supuesto que contestó. Desde luego que
contestó. Los hombres suben el camión a la acera donde están las tres chicas. El
camión va directo hacia ellas y las arrolla. Kalbinder es aplastada contra la pared
y pierde la conciencia inmediatamente.
Voz off Kalbinder: 
Caigo de repente, silenciosamente, respirando profundamente, jadeando a
través de la sangre, el aire, el dolor, el odio y el silencio.
Kalbinder falleció poco después a causa de graves lesiones internas. Una de
sus amigas sufrió contusiones y conmoción cerebral y la otra tuvo que ser someti-
da a tratamiento psiquiátrico.
La policía acusó de homicidio a los pasajeros del camión. El conductor ni
siquiera fue acusado. A los pocos días los asesinos racistas quedaron en libertad,
no se llevó a cabo ninguna investigación. No se tomó declaración a ninguno de los
testigos. 
Los jóvenes blancos conocidos en el barrio por su largo historial de violencia
contra gente de color, salieron de la comisaría y siguen libres. La policía consideró
que no hubo móvil racista.
Red sari (Sari rojo, Pratibha Parmar, 1988)
La voz en off de la narradora se desdobla, inflexiona, afectando y perfor-
mando la posición de los agresores y de Kalbinder y sus acompañantes, infirien-
do a la narración visual una perspectiva del racismo marcada por la violencia,
el género, la cultura y la cuestión de la raza.
En efecto, el documental tradicional se construye a partir de una fuente
de conocimiento descarnado. El término anglosajón, disembodied knowledge, se
refiere a esa voz en off del narrador expositivo tradicional: una voz sin
cuerpo, y sin aparente relación de dependencia histórica con la realidad que
comenta y sobre la que establece un «discurso universal» lleno, como diría
Carl Plantinga (1997), de autoridad epistémica; –y un sujeto al que se preten-
de (se finge) captar de improviso y al que se nos pide que veamos actuar
como si no estuviera influido por una tecnología de reproducción, el
dispositivo cinematográfico o videográfico . Encontramos que las estrategias
utilizadas por las cineastas y artistas europeas son diversas. Entre ellas se
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situaría el trabajo que María Ruido realiza en La Memoria interior (2002). Este
documental de creación, producto de un viaje a Alemania y de una investi-
gación personal de más de dos años de duración, aborda el tema de la
construcción de la memoria y de los mecanismos de producción de la
historia. A través del relato de la historia de la familia, Ruido inicia un viaje
de silencios, indaga en el recuerdo de la reciente emigración española a
Europa, y reflexiona sobre los mecanismos del olvido y del recuerdo,
recuperando la idea de la construcción de la memoria como un nexo y un
diálogo, y la elaboración a partir de la experiencia personal frente a la idea
de historia y de memoria oficial, restringida a lo institucional y articulada en
torno a la estetización y la desactivación de los sujetos políticos. De nuevo la
enunciación se transforma en código roto, como en otros trabajos anteriores
de María Ruido, es la capacidad de construcción de la historia por parte de
todas y todos, la necesaria articulación de la experiencia personal y colectiva
sobre la que descansa la elaboración de una política de la memoria diversa y
heterogénea. La Memoria interior subraya también el protagonismo del
cuerpo como territorio de memoria y ausencia, y como agente político: la
política migratoria del estado español de los 60 y 70 es también una forma
de biopolítica y de control sobre los trabajadores, con consecuencias profun-
damente desestabilizadoras para las subjetividades. Los cuerpos emigrantes
son cuerpos registrados, transeúntes necesarios, flujo de fuerza de trabajo
obligada al desplazamiento, y ausentes recordados que retornan años más
tarde o tal vez nunca. Este es un documental que transforma la representa-
ción de la realidad en documento de la enunciación rota. Por tanto, la
recuperación de esos cuerpos y sus trabajos, y el retorno a los espacios del
olvido y la ausencia  marcada por la necesidad de recordar y de relatar esta
historia reivindica otras formas de narrar lejos de las jerarquías tradiciona-
les.
El documental preformativo y las estrategias de la no-ficción
La relación de equivalencia entre performative y el término linguístico
«realizativo» (que sería una forma de traducirlo) se complica porque en inglés
el primero evoca también la noción de performance o actuación, un elemento
que pasa a primer término en este modo documental. De hecho, si bien Nichols
no lo sugiere claramente en su formulación, Stella Bruzzi propone que este
modo abarque la performance a ambos lados de la cámara (Bruzzi,2000:54),
aquellos films construidos alrededor de la presencia intrusiva del cineasta y
aquellos otros construidos alrededor de una actuación deliberada del sujeto a
modo de estrategia enunciativa que supondrían una ampliación de las nuevas
subjetividades que a través de las narrativas documentales durante la década
de los 90 se están aportando.
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Hay que decir que el interés de los estudiosos norteamericanos por el docu-
mental performativo está íntimamente relacionado con su adscripción a los
discursos postcoloniales, los llamados estudios de género y las aportaciones de
la teoría queer. Ello nos lleva a privilegiar los textos en los que la enunciación
habla en primera persona desde la pertenencia a una minoría sexual, racial o
cultural. No escasean, precisamente, los títulos que construyen su discurso a
partir de esta forma de conocimiento encarnado: Señorita extraviada (Lourdes
Portillo, 2002), Le mariage d’Alex (Jean-Marie Teno, 2002), Loud and Clear (Maria
Arlamovsky, 2001), The Peacekeepers and the Women (Karin Jurschick, 2003), El
día que nunca olvidaré (Kim Longinotto, 2002) Tongues Untied (Marlon Riggs,
1989) o Paris is Burning (Jenny Livingston, 1991), Escenario doble (Angelika Levi
y Virginia Villaplana, 2004), Kya ka ra ba a (En el silencio del mundo, Naomi
Kawase, 2001), History and Memory (Rea Tajiri, 1991) o Los Rubios (Albertina
Carri, 2003), narran búsquedas iniciadas por hijos de represaliados políticos;
adoptan la forma de pesquisas personales menos acuciantes sobre el pasado y
la familia de la cineasta; y el pensamiento postcolonial frente al etnográfico
como Reassemblage y Naked Spaces. Living is Round Trinh T. Minh-ha, 1982 y
1985, respectivamente.
En este nuevo modo documental que Nichols denominó performativo y que
Michael Renov considera new subjectivity presente en el período de la Postverdad
el participante literalmente «actúa»: se pone en escena, ya sea el objeto del
documental o un narrador omnipresente, que se convierten en un personaje
más. Como apuntábamos en las páginas anteriores de este texto será la Postrea-
lidad aquello que defina las narrativas documentales que se inician con el siglo
XXI, definiendo las coordenadas entre género y cultura. 
Las estrategias narrativas de la no-ficción han sido diversas, Sink or Swim
(Su Friedrich, 1990), una cartografía de la Postverdad en este caso utiliza la
natación como nexo de  la relación entre la cineasta y su padre en su infancia.
Resonancias autobiográficas que establecen a través de la idea de contar la
memoria mediante la utilización de un alfabeto. Un alfabeto invertido que se
inicia en la letra Z. A partir de veintiséis historias cortas que suponen la
memoria y la cartografía de esa infancia desde: «Zigote» a «Atalante» (heroína
mitológica vencida por el amor), pasando por «Realismo» o «Memoria» las
imágenes representan los hechos ordinarios y extraordinarios de la vida
cotidiana. La narración se desarrolla trazando un paisaje híbrido entre el
montaje de  filmaciones en super 8 que retratan las vacaciones familiares o un
día en el circo, la superpoción de apropiación de materiales fílmicos pertene-
cientes al melodrama clásico hollywoodiense, las imágenes microscópicas
tomadas de archivos fílmicos médicos y materiales visuales de diversa
procedencia en ocasiones no identificables que van contextualizándose  a través
de la narración en tercera persona.
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Hay que añadir un detalle de capital importancia, que no mencionan los es-
tudiosos del documental que los enunciados performativos se diferencian de los
descriptivos en que no son verificables más allá de la función que cumplen de
anunciar una acción. Aplicando la analogía al discurso del documental: decir
«el mundo es así» puede ser cierto o no; decir «yo te digo que el mundo es así»
escapa a este tipo de verificación.
Conclusiones
Así, el documental performativo se desvía de la vieja problemática de la
objetividad/veracidad que tanto ha acompañado al género, y al mismo tiempo
pone en primer término que el hecho de la comunicación mediática en la
cultura visual depende fundamentalmente de la enunciación. Volviendo a
Nichols, el modo performativo se contrapone al observacional por su insisten-
cia en mostrar la respuesta «afectiva» del/la documentalista a la realidad; pero
también se contrapone al modo participativo, pues si éste lo fiaba todo a la fe
en los testigos, en el performativo la intervención del sujeto se presenta como
un acto de habla de alguien que responde tanto a la realidad como a la cámara.
Vayamos, por último, con el trabajo de Judith Butler, que aplica La política del
significante de la imagen a textos culturales multimediáticos. Se sitúa para
comenzar «entre los feminismos inicial y último, es decir, entre al menos dos
teorías de la subjetividad femenina: una de las cuales procede de la modernidad y
del nacimiento de lo racional, del cógito cartesiano, y la otra nace con las teorías
modernistas y con las prácticas estéticas y está unida teóricamente con el postmoder-
nismo» (Butler, 1990: 3) Añadiendo, no obstante, que: «Vivimos ya en pleno
postmodernismo, somos ya mutaciones» (Butler, 1990: 16). Su análisis documen-
tal se centra, esta vez, sobre todo en Las políticas del significado, esperando:
Iluminar eficazmente la evolución desde las estrategias feministas de los años
setenta –aquellas que reclamaban un sujeto femenino autónomo independiente– hacia
nuevas estrategias que utilizan un sujeto femenino descentrado, no esencializado [...].
Estas nuevas teorías surgen con la aparición de las nuevas tecnologías: videosatélites,
sistemas de sonido, ordenadores y otros aparatos electrónicos. (Butler, 1990: 13).
Kaplan se pregunta junto con Butler de modo preciso: «¿Cómo desestabilizar y
mostrar la dimensión fantasmática de las premisas de la política de identidad?»
(Butler, 1990: 16), y termina insistiendo en la cuestión de si las tempranas ansias
feministas de un sujeto femenino independiente no han de ser puestas en tela de juicio
por implicar la reproposición de la política de la identidad. «¿Es este sujeto femenino
aún estratégicamente válido?» (Butler, 1990: 23). Las estrategias narrativas de la
no-ficción en la era de la Postrealidad que en este texto defino, que tiene su origen a
mitad de la década de los 90 persistiendo hasta la actualidad, suponen una
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transformación de la experiencia enunciativa en la que se opera desde los paráme-
tros de cultura y género. Esta experiencia enunciativa es la que expone el trabajo
de Chantal Akerman, realizadora vinculada a la emergencia de la representación
cinematográfica en los años 70 y que en la actualidad sigue desarrollando su
trabajo dentro del cine alternativo y la esfera artística. En South. El otro lado de la
frontera (Chantal Akerman, 2002), como sucedía con D´Est (1993), Chantal
Akerman devuelve su mirada hacia los rincones escondidos de países que son
potencias, o deberían serlo. Si en aquel primer film documentaba el pesimismo
general del ambiente en el país ruso y en  South (2002) el sur estadounidense, en El
otro lado de la frontera vuelve a bajar hasta el fondo de EEUU  para rastrear en sus
propias miserias: la frontera con México, en concreto las geografías contrapuestas
de Aguaprieta y Douglas. La cámara pasa de un país a otro; a veces por la aduana,
pero en otras ocasiones por en medio del desierto, con nocturnidad, clandestini-
dad y acompañando a otros ilegales. Habla con individuos que trataron de pasar,
o con familiares de otros que murieron en el intento. En El otro lado de la frontera la
palabra tiene más presencia que en otras obras de la filmografía de la directora,
con una función explicativa de la que en tantas ocasiones ha huido. En otros
momentos de la propia obra, sin embargo, la rehuye y, volviendo a un recurso
habitual en sus estrategias narrativas, es la imagen sostenida la que trata de
engullir al azar la realidad de la vida cotidiana (lo que sugiere su confianza en que
el cine es el instrumento que mejor descifra la realidad, aquel que lo hace con
mayor precisión y verosimilitud). Los trabajadores precarios o la llamada «mano
de obra barata» formada por los inmigrantes mejicanos muestran la realidad del
otro lado enfrentándose a la del país vecino, como demuestran las actitudes y
palabras de los personajes visitados al otro lado de la frontera. Una relación, la de
ambas geografías, que revela que no existen razones, sólo necesidades.
El otro lado de la frontera fue recreado a partir de una noticia de la prensa
diaria en la que se relataba cómo un grupo de rancheros del estado de Arizona
decidieron formar una cuadrilla de vigilantes, dedicada a la caza de inmigrantes
mexicanos en el desierto. El cinismo de estos cazadores de seres humanos llegó
al extremo de publicar folletos invitando a otros «cazadores» a unírseles en sus
rondas nocturnas. Dentro de este trabajo encontramos en esa actitud el miedo al
otro, el miedo al desorden, a la «suciedad» que puede generar «el otro» en la
propia vida. El viaje, el tránsito, el recorrido nómada parece  caracterizar de
igual forma la Postrealidad, esto es su producción y difusión mediante tecnologías
reproductivas audiovisuales. Del mismo modo, The fourth dimension (Trinh T.
Minh-ha, 2001)  una película realizada en formato digital que medita sobre los
conceptos de tiempo y viaje, propone una visión crítica del Japón contemporáneo
a través de su arte, su cultura y sus ritos. Combinando imágenes urbanas,
ceremonias tradicionales y vida cotidiana, la narración examina a modo de
ensayo poético las tensiones entre tradición y modernidad, pasado y presente.
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Mi Vida, Segunda Parte de la directora alemana Angelika Levi (Mein Lebel Teil
II, 2003) desarrolla su enunciación en primera persona relatándonos esa voz: 
Cuando cumplí dieciocho años mi madre me entregó un papel que contenía diez
puntos y que me dejaba como legado para mi futuro. El primer punto decía: el
sentido de nuestra vida es la evolución en lugar de la perfección. Todo lo que ha sido
creado y que es bueno puede ser aprovechado. Todo se constituye a partir de cosas ya
adquiridas. Tú eres descendiente de Levi, hermano de José, que vivió hace tres mil
años. Mi madre coleccionaba y archivaba su propia historia. Yo la he heredado y he
rodado una película que pone el acento en la percepción, el legado y las relaciones
con la Historia. Esta película es un intento de explicar qué se decía y qué no se decía
en mi familia, utilizando toda clase de objetos, fotografías, grabaciones sonoras y
fílmicas, además de una reflexión sobre la forma en que la Historia es constantemen-
te reproducida, archivada, comentada y clasificada, tal y como hace mi tradición
judía, con la finalidad de que el conjunto constituya un relato.
Mi Vida, Segunda Parte es una caja dentro de otra caja. Fuera se desarrolla la
historia de la familia, el relato de la vida de la madre. El espectador o la especta-
dora descubre que el legado de la madre ha estado ordenado de forma que se
plantee qué cosas se han tenido que reprimir y desplazar y qué queda por rectifi-
car: la sensibilidad de la abuela, de la madre y de la hija frente a la «realidad
alemana», frente al poder de definición de la generación de los culpables de la
shoa sus simpatizantes y descendientes, que parecen mantener el privilegio de no
haber reflexionado sobre el pasado de su propia familia. Otro ejemplo de la
relación entre género y cultura la encontramos en el documental Extranjeras (2003)
de la directora española Helena Taberna. Este documental a través de diversas
entrevistas muestra la cara desconocida y cotidiana de otras culturas a través de
la experiencia de varias mujeres inmigrantes que viven en Madrid. Vemos el día a
día de estas mujeres: su entorno familiar, cómo viven y en qué trabajan. Tenemos
ocasión de conocer qué pasa con sus sueños, y cuál es su universo afectivo.
Descubrimos también los nuevos espacios de intercambio, relación y encuentro
que han creado, y el modo en que se adaptan al nuevo entorno para mantener
vivas las costumbres que han heredado de sus respectivas culturas.
Por mi parte a través de este ensayo sobre la imagen documento y las
estrategias de representación en las narrativas de no-ficción y Postrealidad, sólo
espero haber contribuido a la misma discusión y problemática, cuya controver-
sia crítica quisiéramos precisamente propiciar: la que desestabiliza los paráme-
tros y categorías de la modernidad. Una genealogía orientada a otra subjetuali-
dad menos violenta: la de un tiempo narrativo que encuentre en las estrategias de
representación visuales y la re-escritura de la historia(s) una posibilidad abierta
a la producción y difusión del conocimiento entre el género y la cultura.
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